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Faut-il voir dans la brachylogie («le parler court ») telle que
Socrate la recommande dans les dialogues de Platon cette formule
magique qui permettrait, de nos jours, le vrai exercice démocratique
de la parole ? Le projet est légitime, mais la dialectique brachylogique
socratique, qui serait le contraire de la rhétorique, au prix de
simplifications excessives et abusives — alors que Socrate nous a bien
avertis : méden agan « rien de trop ! » —, ne faut-il pas la reconsidérer
a partir des textes, afin de vérifier si elle est une pratique de la parole
aussi démocratique qu’on peut trop vite le penser ? 1l y a en effet
toujours, au XXI¢ siécle, une sorte d’admiration parfois béate, naive et
touchante, mais aussi trés souvent de circonstance — donc
probablement intéressée —, qui voudrait que Socrate soit la clé de
toutes les vérités. C’est oublier que ceux qu’on appelle les
Postsocratiques, si 1’on dépasse la vogue du dialogue socratique au
IVé siecle av. J.-C., autour de Platon, ont retenu de Socrate la
recherche du bonheur, avec d’ailleurs des réponses parfois
complétement opposées si 1’on songe aux Stoiciens et aux Epicuriens,
mais qu’ils ont abandonné la formule méme du dialogue socratique
ainsi que la dialectique censée permettre d’atteindre le vrai. Donc
méfions-nous des illusions ! Méfions-nous de I’idolatrie !

C’est Proust qui nous met en garde contre cette facheuse
idoléatrie ; on sait que son initiation a la peinture s’est faite a travers les
ceuvres de John Ruskin qu’il a lui-méme traduites ; celui-ci incarna
pendant un temps pour Proust 1’esthéte idéal, comme Socrate peut
représenter 1’idéal démocratique ; passons sur les traductions de cette
idéalisation dans la Recherche du temps perdu, ce n’est pas le sujet.
Or, apres le premier enthousiasme, 1’esprit critique de Proust a fait
surface ; lui aussi s’est mis a douter... et a penser, au lieu d’accepter
d’étre sous influence et d’idolatrer. Et il a distingué la vérité, d’une
part, et le plaisir esthétique, d’autre part. D’ou la condamnation du
« péché d’idolatrie » de Ruskin ; I’expression est de Ruskin méme et
Proust définit ainsi ’idolatrie : « le fait de servir avec le meilleur de
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nos ceeurs et de nos esprits quelque chére ou triste image que nous
nous sommes créée »*. Proust estima que Ruskin avait succombé a la
tentation d’idolatrie parce qu’il faisait passer la beauté avant la vérité.
Qu’il s’agisse d’une beauté de la forme ou une beauté de 1’idée, c’est
pareil ; le doute doit permettre de découvrir la vérité cachée derriere
un rideau qu’il faut lever — et méme oser lever ; il n’y a pas de pensée
libre en dehors de cela !

C’est dans cette perspective que nous voudrions travailler sur la
fameuse brachylogie prénée par Socrate contre les non moins fameux
macrologues que sont les sophistes aux yeux de notre penseur ; la
démonstration intégrale ne peut tenir dans les limites de I’article ; elle
implique bien entendu de travailler sur le texte grec — et pas seulement
a partir de traductions qui déforment et interprétent —, sans quoi le
travail de réflexion ne peut étre qu’approximatif et sans valeur au bout
de la démarche ; il faut en passer par la pour ne pas affirmer sans
preuves comme lorsqu’on est idolatre. Donc, en nous appuyant sur les
travaux les plus récents de philosophes hellénistes, en particulier ceux
qui s’inspirent de cette science du langage qui s’appelle la
pragmatique du discours?, nous nous proposons de distinguer ce que
chaque personne sans étre spécialiste du langage sait déja : un fossé
sépare généralement 1’intention qui préside a un discours et la mise en
ceuvre de ce méme discours. De la sorte, il convient de distinguer
I’étude des intentions de Socrate, a travers les textes des auteurs qui
I’ont fait s’exprimer, et I’étude de leur mise en ceuvre dans le
discours : I’une n’appellera aucune réserve, I’autre est plus douteuse !
Faut-il rappeler que, a moins d’étre voyant, mage ou dans un rapport
fusionnel avec 1’esprit de Socrate aprés avoir fait tourner quelques
tables chez Victor Hugo adepte de spiritisme a Guernesey, nous ne
possédons de Socrate que des témoignages de trois sortes : ceux du
dramaturge Aristophane qui le ridiculise, ceux du philosophe Platon,
son disciple, qui le met en scéne de facon fidele dans ses premiers
dialogues avant de se détacher de sa pensée pour créer la sienne
propre, et ceux de Xénophon, historien, la source la plus neutre donc
la plus fiable, auquel on ne peut reprocher de se servir de Socrate a ses

! Marcel Proust, Pastiches et mélanges, Paris, NRF, 1919. Lire Jérdme Bastianelli,
Proust, Ruskin, Paris, Bouquins, 2015.

2 John Langshaw Austin, How to do Things with Words, 1962, tr. fr. Quand dire,
c’est faire, Paris, Seuil, Points-Essais, 1991.
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propres fins ; il nous permet, dans une perspective biographique, de
voir comment Socrate menait un dialogue (dialegesthai) et de faire un
travail de comparaison avec les dialogues de Platon dont Socrate est,
ne I’oublions jamais, un personnage.

Ne pas idolatrer la pseudo-dialectique socratique brachylogique,
c’est montrer que la méthode du discours socratique est « une
rhétorique de 1’anti-rhétorique ». 1l convient également de rappeler
avant toute chose la définition du mot « rhétorique » : ¢’est le choix du
type de discours qui sera le mieux en adéquation avec la question que
I’on s’est proposé de traiter. Autrement dit, il y a toujours de la
rhétorique dans un discours; ce ne sont que les formes de la
rhétorique qui changent et qui s’opposent ; et Socrate n’oppose a la
rhétorique de ses interlocuteurs que sa propre rhétorique qu’il appelle
dialectique. Heureusement, Aristote — I’homme du in medio stat
uirtus® — a rétabli 1’équilibre, en réconciliant celles que le tandem
Socrate-Platon a voulu dresser 1’une contre 1’autre : la rhétorique et la
dialectique. La brachypoétique en naquit comme fille ainée, qui
alimente la plupart des échanges sur les formes breves, 1’€criture
breve, le discours bref, etc., dans 1’idée que la brieveté n’est pas de
I’ordre d’une micro-rhétorique des figures de style mais d’une macro-
rhétorique de la forme-sens.

Le point d’ancrage du concept de brachylogie socratique est
connu : c’est le Gorgias et le Protagoras de Platon ; mais ces deux
dialogues sont loin d’étre suffisants pour traiter la question de fagon
sérieuse ! Ce sont toutes les occurrences des mots brachylogia et
makrologia que nous envisagerons dans un travail futur reposant sur le
texte grec. Tout le monde s’accorde a reconnaitre que I’intention de
Socrate est bonne. Qui ne soutiendrait pas celui qui est accusé de ne
pas parler comme il faut alors qu’il tient des propos raisonnables ? Qui
ne suivrait pas celui qui dénonce la rupture qui s’est établie entre le
langage (logos) et I’étant ou I’étre des choses ? De maniere pratique,
Socrate a bien raison de dénoncer les « antilogies » ou « discours
renversants (kataballontes) » de Protagoras consistant dans le fait de
plaider des theéses opposées en laissant 1’auditeur médusé ne savoir
que choisir. Socrate n’accepte pas le dévoiement du discours ; il

3, Formule latine qui résume 1’idéal aristotélicien du juste milieu ; cf. Aristote,
Ethique a Nicomagque, II, 6.
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réclame que 1’on entende ce que parler veut dire.  C’est le sens de la
fameuse question Ti esti «Qu’est-ce que c’est? » qu’il pose
constamment a propos de tout. La quéte socratique, c’est retrouver
I’accord du logos et de la réalité, des mots et des choses, loin des
beaux discours « outils de pouvoir » tournés vers les faveurs de la
foule ; le langage, pour Socrate, a pour fonction de réaliser de nouveau
I’union perdue de 1’éthique et du discours. C’est ce flambeau que
Platon reprend : retrouver 1’accord du langage et des choses. Cela
implique qu’il faut refuser de se servir du langage, d’en faire un
instrument au service des intéréts de celui qui parle, au mépris de la
vérité. Sutor ne ultra crepidam « Cordonnier, pas au-dessus de la
semelle », dit en quelque sorte déja Socrate au Ve siécle av. J.-C —
avant lauteur latin Pline I’Ancien, au I* siécle ap. J.-C. —, quand il
remarque que n’importe qui intervient pour parler dans la cité, qu’il
soit charpentier, forgeron, cordonnier etc., bref non spécialiste
(idiotés) ! Plutot qu’a la pluralité des discours qui serait en harmonie
avec la diversité de 1’étre, Socrate croit au langage-un en harmonie
avec un étre-un.

Or, cela passe par la pratique d’une méthode de discussion faite
de questions et de réponses entre deux interlocuteurs qui se partagent
les roles: la dialectique (dialektike techné) des dialogues dits
socratiques de Platon. Socrate affirme ne soutenir aucune thése ni
aucun discours propre ; il examine avec ses interlocuteurs la validité
de theses. Il en découle qu’il faut parfois reconnaitre ses erreurs et
Socrate semble jouer le jeu*, contrairement & ce qu’il dénonce de la
part des sophistes dans leurs joutes éristiques ou n’est cherchée que la
déroute de I’interlocuteur, sans souci de la vérité. L’adepte de la
dialectique, lui, accepte de soumettre son discours a I’examen
critique ; car seule la recherche de la vérité compte, développant en
méme temps une double connaissance de 1’Autre et de soi dans la
franchise, avec un accord sur I’objet de la recherche ainsi que sur le
sens des mots utilisés. L’entretien prend alors la forme d’une skepsis
«un examen », qui implique une recherche empruntant sa méthode a
I’accouchement : la fameuse maieutique expliquée dans le Théététe. Il
s’agit de répondre strictement a ce qui est demandé, sans esquiver les
arguments, sans refuser de se justifier, sans étirer de longs discours
qui font perdre de vue 1’objet de ’entretien.

* Voir, par exemple, Platon, Euthydéme, 287e, et République, 1, 337d.
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Un autre principe majeur régule la dialectique : définir consiste a
délimiter et a retenir ce qui est le propre de, pas a développer ; Socrate
impose la présupposition d’une mesure comme délimitation ; le
discours explicite une réalité donnée et ordonnée qui le précede ; il
n’est donc pas créateur de nouveauté ou méme de représentations
diverses, contrairement a la rhétorique qui multiplie les théses les plus
contraires. Le discours est lié a une mesure objective qui est donnée
par 1’étre des choses ; la mesure, qui est d’ordre scientifique, loin de
toute préoccupation idéologique, esthétique ou morale, fait connaitre
ce qui est objectivement; elle est vraie ou fausse, et elle rend
impensable 1’idée méme de démesure; elle est un acte de la
connaissance objective qui ne référe son objet a aucune attente. Quant
aux formes de la démesure, le trop ou le pas assez, elles ne sont pas
des représentations subjectives déterminées par l’intérét, mais des
réalités immanentes a [’étre méme. Si [’idée de mesure est
appréciation / connaissance de la quantité, quel est le point d’équilibre
dans le discours ? Si elle est appréciation / connaissance de la qualite,
qu’est-ce que le sens de la mesure qui respecte les limites reconnues
de la bienséance ? Il est admis que la mesure comme norme
qualitative integre la mesure comme appréciation de la quantité. Il
serait trop long de développer ce qu’est la notion antique de
démesure ; retenons que c’est Protagoras, interlocuteur adversaire de
Socrate, qui a défini "homme comme « la mesure de toutes choses »°.

Or, Socrate considere la rhétorique comme une persuasion
démesurée contrairement a la dialectique qui aurait le sens de la
mesure : « un nom est un instrument d’enseignement et, a I’égard de la
réalité, un instrument de démélage comme 1’est, a 1’égard d’un tissu,
une navette »° — affirmation & méditer au regard de Khatibi et de la
comparaison qu’il établit entre texte, tissu et tapis’ ; la dialectique a
besoin des mots pour distinguer les idées, mais seulement de ceux qui
sont nécessaires. Ainsi, alors que Protagoras et Gorgias sont familiers
des longs discours, Socrate exige d’eux des réponses bréves, pour
éviter qu’ils ne se livrent intentionnellement a des digressions qui
contribuent & détourner de la recherche de la vérité. Pour résumer,

> Platon, Théététe, 152a.

® Platon, Cratyle, 388b.

" Abdelkébir Khatibi, Du signe a I'image, le tapis marocain, Lak International,
1997.
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Socrate oppose la brachylogie et la macrologie, la brieveté de la
réponse et les longueurs du discours®. Dans la perspective de Socrate,
I’exigence de brachylogie a pour but de prévenir cette maladie qu’on
appelle « logorrhée », car elle sollicite trop la mémoire et empéche la
progression rapide du raisonnement. Surtout, I’exigence de briéveté
trouve sa justification dans le fait qu’elle est liée a une certaine sorte
de question : celle qui porte sur « ce qu’est » la chose, alors que la
macrologie convient aux exercices rhétoriques du blame et de 1’éloge ;
en effet, la brachylogie, qui interrompt le flux du discours et multiplie
les questions, permet mieux de dire « ce qu’est » la chose.

Mais quelle est la juste longueur ? C’est a ce moment du
raisonnement qu’il est nécessaire de distinguer [’intention du
programme dialectique de Socrate et le fonctionnement réel des
dialogues socratiques. Gorgias fait remarquer a Socrate que parfois il
faut ce qu’il faut : « Certaines réponses exigent de longs discours. »
Cela signifie donc qu’il convient d’essayer d’étre le plus bref
possible ; et Gorgias, sans s’en laisser imposer, prend Socrate aux
mots. Car le probléme est bien la : trop long ou trop bref par rapport a
quel étalon de mesure? Il ne saurait s’agir d’une mesure
mathématique comptant les mots ; c’est bien plutdt le fruit d’une
intelligence quant a la longueur qui convient, en fonction, d’une part,
de la nature du sujet et, d’autre part, de la manic¢re choisie pour en
parler ! De méme, Protagoras a raison de se défendre contre les
exigences de Socrate : il est raisonnable de prétendre donner des
réponses de longueur différente a des propos différents qui, de ce fait,
motivent des traitements différents ; exiger a propos de tout sujet une
seule et méme concision peut apparaitre comme une requéte purement
rhétorique’. Ainsi, I’exigence de briéveté du dialoguer ne porte pas sur
la longueur des réponses, mais sur le fait que les réponses doivent étre
des réponses et qu’il ne faut surtout pas qu’elles perdent de vue la
question abordée. Ce qui est visé n’est donc pas la longueur du long
discours mais bien plutdt sa continuité ; d’ou la différence majeure a
établir entre le court et le bref — question que je laisserai de c6té ici.

® Platon, Gorgias, 449b4-c8 ; Protagoras, 329b et 338a-b ; Hippias mineur, 363d-
364e et 372e-373a.
® Platon, Protagoras, 334e.
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Alors, dans ces conditions, quelle arrogance de la part de Socrate !
Voici ses paroles :

Protagoras, il se trouve que j’ai une mauvaise mémoire,
et si quelqu’un me tient un long discours, j’en viens a
oublier ce dont il parle. Puisque tu es tombé sur
quelqu’un qui a une mauvaise mémoire, condense tes
réponses et fais-les plus courtes, si tu veux que je te
suive. Si tu dois discuter avec moi, recours avec moi a la
brieveté. » Je m’apercus qu’il n’était pas prét a
poursuivre la discussion de bon gré, en tenant le réle du
répondant, je pensai que je n’avais plus rien a faire dans
la réunion et lui dis: « Crois-moi, Protagoras, moi non
plus je ne veux pas insister pour que notre réunion se
déroule contrairement a tes vues. Je discuterai avec toi
lorsque tu voudras bien discuter avec moi de maniere a ce
que je puisse te suivre. Comme tu ne le souhaites pas, je
vais m’en aller, puisque aussi bien on m’attend ailleurs,
méme si j’aurais sans doute beaucoup apprécié de
t’entendre, y compris dans ces conditions. » Et en disant
ces mots, je me levai pour partir. Callias dit ensuite a
Socrate : « Réfléchis bien, Socrate ; il me semble que
Protagoras est dans son droit quand il revendique, pour
lui comme pour toi d’ailleurs, le droit de parler comme
chacun I’entend.™

Que fait Socrate ? Du chantage ; il table sur I’effet qu’il va ainsi
produire sur un public dépendant. Envers qui ? Protagoras, celui qui
est attesté par Diogéne Laérce’® comme étant D'inventeur de la
dialectique, le premier & avoir développé la méthode socratique de
I’argumentation ! C’est pourquoi Protagoras denonce les modalités de
capture ou de neutralisation propres a I’entretien dialectique qui ne
sont rien moins que d’autres modalités de pouvoir, celles de la
dialectique contre celles de la rhétoriqgue que Socrate dénonce.
Protagoras a raison de se rebeller contre le role de répondant auquel
Socrate 1’assigne : il doit se borner & donner ou a retirer son accord a
des propositions qu’on lui suggere ; il faut toujours affirmer ou refuser
dans le cadre d’un choix préalable imposé et impossible a remettre en

19 platon, Protagoras, 334c-336b.
! Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, IX, 52.
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cause, sans avoir la possibilit¢ d’affirmer quelque chose de son propre
cru. Faut-il ajouter que parfois Socrate ne s’applique pas lui-méme ce
qu’il exige des autres ? Ainsi Euthydéme reproche-t-il & Socrate de
«répondre plus qu’on ne lui demande » et « de parler plus qu’il ne
faut »'2.

D’ailleurs, dans le Gorgias et dans le Protagoras, Socrate ne
répond pas vraiment aux objections des sophistes et il contourne le
probleme de la juste mesure du discours. Protagoras critique le sens
purement quantitatif que Socrate semble donner a la longueur et a la
brieveté’®; il a raison : la juste mesure d’un discours est celle qui
convient a ’objet du discours'. Gorgias fait remarquer a Socrate
«qu’il y a certaines réponses qui rendent nécessaires de longs
développements »™°. Si la briéveté est une exigence purement
quantitative, la seule raison de cette exigence est l’incapacité de
I’auditeur & suivre ! Argument bien léger, écrit Monique Dixsaut™.
Pour Protagoras, ce n’est pas I’objet du discours qui en est la mesure,
mais le sujet qui tient le discours : « ce qu’il faut » est ce qui apparait
tel au sujet qui parle ; chacun est mesure de ce qui lui apparait comme
cela lui apparait ; a la juste mesure se substitue un empirisme de la
mesure ; ainsi, si la mesure est subjective, celui qui se plie aux régles
de I’adversaire est forcément vaincu'’. Dans le Protagoras, & la suite
d’une interrogation magistrale de Protagoras, alors qu’il avait été fixé
clairement que Socrate devait répondre & ses questions'®, Socrate
refuse de devenir « répondant », et il enchaine en questionnant dans
un dialogue qu’il ouvre avec Prodicos !

Or, une nouvelle subversion des réles apparait : Socrate, interrogé
par Prodicos, demande a Protagoras s’il a quelque chose a répondre a
Prodicos : « Est-ce que tu entends, Protagoras, ce que dit Prodicos ?
Est-ce que tu as quelque chose a lui rétorquer ? »™ Quel évitement du
dialogue ! Socrate devient médiateur pour ne pas répondre ! Et quand

12 platon, Euthydéme, 296a.

13 platon, Protagoras, 334d6-7

4 platon, Politique, 283b-284e ; République, VI, 484a ; Théététe, 172d

1> platon, Gorgias, 449b9-10.

'8 Monique Dixsaut, Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon,
Paris, Vrin, « Bibliothéque d'histoire de la philosophie », 2001.

7 platon, Protagoras, 335a4-8.

18 platon, Protagoras, 338e.

'° platon, Protagoras, 341c-d.
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Socrate se fait prendre par Protagoras qui a pointé une faute dans son
argumentation, Socrate se fait autoritaire, argumente seul et invente un
dialogue ou échangent Protagoras et lui-méme représentant un
interlocuteur global ! Protagoras est évacué en tant que répondant
dialectique au profit de la foule qui répond par la médiation de Socrate
I Et Platon le représente se bornant a donner son accord aux questions
que Socrate se propose d’adresser a la foule et aux réponses que
Socrate y apporte au fur et @ mesure ! Il faudrait encore ajouter une
argumentation fallacieuse dont Socrate réussit a s’extraire par : « De
quel art et de quelle science il s’agit, c’est ce que nous verrons une
autre fois ; mais que ce soit une science, voila qui me suffit. »% Serait-
ce la mauvaise foi socratique avant la mauvaise foi sartrienne ?

Maisil y a pire de la part de Socrate. La technique qu’est la
dialectique peut, chez lui, se détourner de sa fin propre ! Elle peut étre
puissance des contraires, comme le médecin® : « Qui est le plus
capable, quand ses amis sont malades, de leur faire du bien, et de faire
du mal a ses ennemis, par rapport tant a la santé qu’a la maladie ? Le
médecin. » Socrate ne serait-il pas ce médecin dans ses discours ? Si
le point d’ancrage de tout dialogue est le souci de la vérité, il y a une
réalité qui nous est donnée et qu’il ne nous est pas loisible d’inventer :
les textes ou Socrate est vivant et dialogue. Or, on peut noter que
Socrate ne pratique pas seulement la réponse courte ; il étend de plus
en plus ses réponses au cours du Gorgias et le dialogue se termine sur
un quasi-monologue de Socrate ! La brachylogie n’est donc en aucun
cas un impératif mais une recommandation ; selon le sujet dont il est
question, ou le degré de détail scientifique requis par le contexte, ou le
niveau de connaissance des interlocuteurs, la longueur s’avére étre trés
variable. C’est dans d’autres dialogues que le Gorgias que Socrate
analyse la difficulté qu’il y a a déterminer la longueur appropriée et
satisfaisante pour traiter une question, dont le Politique.

D’autre part, il ne faut pas oublier que le logos ne doit pas avoir
une visée démocratique pour Socrate ! En effet, dans le Protagoras, il
dénonce la prétention démocratique qui repose sur le fait de savoir
parler qui donne I’illusion de tout savoir’? : dans le Lachés®, il refuse

2% platon, Protagoras, 357b-c.
2! platon, République, 1, 332d.
22 platon, Protagoras, 327e.
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le fait que I’on puisse prendre une décision a la majorité des voix, au
lieu de se référer a I’avis de ’homme compétent. Et cela conduit aux
théses de la République® : la cité démocratique du franc parler est un
bazar soumis aux aléas de la licence la plus extréme ; ’homme
démocratique est un inconstant qui n’a jamais appris a mettre de
I’ordre dans son discours. C’est pourquoi Socrate lui préfere I’homme
de I’art lorsqu’on touche un domaine de compétence particulier.
Pourquoi prétendre au savoir lorsqu’on ne sait que parler ? Chercher
I’accord avec 1’étre c’est parler rigoureusement. Mais comment
concilier démocratie et savoir? Cette question doit étre
nécessairement approfondie, si I’on veut espérer comprendre comment
concilier brachylogie et démocratie, sans I’affirmer comme une
évidence émanant de la prétendue parole messianique d’un nouvel
inventeur de concept.

La métaphore de la torpille? est célébre & propos de Socrate ; il
est comparé au poisson-torpille qui, en touchant son interlocuteur, lui
engourdit 1’esprit a force de le remplir de doutes ; celui-ci est paralysé
et ne sait plus quoi répondre, sous le feu des questions®. C’est le
moment dit de I’aporie qui, étymologiquement, signifie « impossibilité
de marcher »*' ; I’ignorance de I’ignorance devient connaissance de
I’ignorance®®. En effet, Monique Dixsaut le rappelle & propos du
Laches™ :

Parler avec Socrate, c’est se soumettre a ses exigences,
quitter la maniére commune de converser, accepter d’étre
mis a I’épreuve, examiné, étre contraint de rendre raison
de ce que I'on avance et de ce que 'on est. Socrate
projette autour de lui son propre espace discursif.

Pourquoi pas ce traitement de choc, si la recherche de la vérité en
découle ensuite ? Il soumet 1’autre a la force du logos, c’est trés bien ;
mais s’y soumet-il lui-méme ? Or, Socrate prend parfois les armes

23 platon, Laches, 184d.

24 platon, République, V111, 557b.
2% platon, Ménon, 79.

%6 platon, Hippias majeur, 297d.
2" platon, Cratyle, 415c.

28 platon, Ménon, 84c.

2% platon, Lachés,187e6-188a3.
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mémes des sophistes : il fait échouer I’entretien dans le Lysis, dialogue
qui se termine par une aporie sans réponse derriére®. Gorgias I’a dit
« le discours est un tyran trés puissant » pour qui sait ’utiliser ! A cet
égard, le Protagoras présente un Socrate suspect, comme cela a été
noté par plusieurs spécialistes : la clarification des régles de la
dialectique, la continuité méthodique de 1’argumentation, qui vise a
démontrer I’'identité entre la vertu et le savoir, voisinent avec des
attitudes litigieuses de la part de Socrate. Que penser des erreurs qu’il
commet au fil des arguments ? En effet, par exemple, il confond
« contraires » et « contradictoires ».

Frédérique Ildefonse® s’est demandé s’il s’agissait d’erreurs
intentionnelles, donc de sophismes, et elle répond que Socrate dérape
délibérément et commet des erreurs stratégiques ; autrement dit — et
c’est grave —, il manifesterait un souci de la vérité qui n’exclut pas
celui du pouvoir sur autrui ! Le Protagoras serait donc sous le signe
de I’agonistique et de I’éristique au lieu de la dialectique, du fait de
Socrate lui-méme ! Quand Protagoras est en mauvaise posture, est-ce
encore la recherche de la vérité qui anime Socrate ou le désir de le
mettre K.-O., comme lorsqu’on veut montrer son pouvoir, a 1’image
des sophistes ? Il 1’attaque sur plusieurs fronts, il ne lui laisse pas le
temps de répondre et de protester, il le prend de court. D’autre part,
pourquoi Socrate, dans le Protagoras, contre le principe de
brachylogiec qu’il exige de ses interlocuteurs, se lance-t-il dans de
longs et tortueux arguments qui 1’éloignent de son objectif dialectique
et qu’il reprend a la foule, au point que Protagoras le rappelle a
’ordre® : « Eh quoi, Socrate! Faut-il que nous nous mettions &
examiner 1’opinion de la foule, qui dit ce qui lui passe par la téte ? »
Frédérique lldefonse conclut :

L’ambiguité de Socrate peut-elle n’étre rapportée qu’a la
situation singuliere de cette rencontre entre sophistes,
dont il s’autoriserait, le temps de ce dialogue, a
emprunter les pratiques ? Un Socrate a 1’occasion perfide
et retors fait mauvais ménage avec 1’édification propre au
portrait de Xénophon, comme avec la figure ascétique

%0 platon, Lysis, 222c.

%! platon, Protagoras, présentation et traduction inédite par Frédérique Ildefonse,
Paris, GF, 1997.

%2 platon, Protagoras, 353a.
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que lui donnera Platon dans d’autres dialogues. Il se joue
ici quelque chose du personnage de Socrate, de ce que la
maieutique ou la docte ignorance viendront plus tard
justifier — et donc recouvrir.

Une analyse complete du Theétete montrerait a quel point, d’une
part, rien n’est naturel dans ce dialogue et, d’autre part, le pacte
dialectique revendiqué par les interlocuteurs n’est pas respecté : Soit
Socrate est devenu dogmatique ! soit Platon I’intégre a un dialogue de
theses.

Des études récentes — celles de Ramirez Vida, Morrison, Narcy,
Breitenbach, Robbiano, etc. —, s’appuyant sur les travaux de Chaim
Perelman et de Lucie Olbrechts-Tyteca®, montrent que les
argumentations de Socrate sont trés souvent soit faibles soit fausses,
ce qui enléve son crédit au dialoguer socratique. La rhétorique de
Socrate, car il s’agit bien d’une rhétorique, conduit I’interlocuteur —
mais aussi les lecteurs que nous sommes — a suivre un dialogue sans
soupconner qu’une manipulation nous conduit & admettre comme vrai
et définitif ce qui est et restera douteux ou partiel. Cela revient a
parcourir les dédales du raisonnement dans lequel nous sommes
promenes.

Alors, dans ces conditions, qui est le veéritable Socrate ? C’est
chez I’historien Xénophon qu’on peut I’aborder probablement le
mieux ; sa visée apologétique garantit qu’il n’a pas I’intention de
desservir Socrate, et, contrairement a Platon, il n’a pas pour intention
de s’en servir. Comment Socrate dialogue-t-il ? On peut le voir a
travers un dialogue : I’Euthydéme® ; la méthode est simple : séduction
initiale et abandon de [Dinterlocuteur a son désarroi; c’est
incontestablement du grand art rhétorique ! Avec Platon on croit a un
Socrate épris de Vérité, avec Xénophon on découvre le Socrate que
I’on a soupgonné et dont on ne peut plus douter, un Socrate qui traite
brutalement son interlocuteur et qui ne regarde pas aux moyens pour
arriver a ses fins; la légende s’écroule : le Socrate supposé étre
attentif aux autres et adoptant leur fagon de penser pour les conduire a
la vertu joue en fait avec ses interlocuteurs et se joue d’eux ; sa

%% Chaim Perelmans, Traité de I'argumentation : La nouvelle rhétorique, avec Lucie
Olbrechts-Tyteca, Paris, PUF, 1958.
34 Xénophon, Les Mémorables, 1V, 2.
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subtilité est au service de son arrogance, de sa volonté de provoquer et
de son plaisir de ridiculiser. Le dialogue socratique n’est donc plus la
quéte d’une réponse a la question Ti esti « Qu’est-ce que c’est ? »,
mais un dialogue orient¢ vers 1’expérience de la confusion, de
I’embarras et de la honte.

C’est une véritable psychagogie que mene Socrate ; aujourd’hui
on parlerait de stratégie communicationnelle. Socrate est animé par le
dessein de créer une situation de désarroi et il ’entretient froidement
jusqu’a mettre a genoux son interlocuteur qui ne comprend pas
I’objectif poursuivi, sans lui apporter le moindre réconfort. Cela
revient dans le combat a fouler aux pieds son adversaire moribond.

Or, cela se fait au prix d’arguments qui sont loin d’étre
convaincants. Il est admis que Socrate se fait metteur en scéne d’un
entretien qui est une négociation déguisée, puisque Socrate ne peut
déclarer ouvertement quel est son vrai objectif : montrer a ceux qui
estiment avoir le pouvoir de la parole qu’il posséde un pouvoir
supérieur, sous couvert du vertueux Ti esti « Qu’est-ce que c’est ? ».
Le début du Gorgias est exemplaire a ce titre. Par exemple, il convient
de démonter la nécessité du discours brachylogique ; le discours long
serait un moyen de noyer l’interlocuteur qui doit avoir une bonne
mémoire ; c’est pour cela que les réponses doivent étre bréves. Mais
ce que montre le dialogue socratique c’est que le discours bref devient
une arme redoutable dont les principes sont simples : accumuler un
grand nombre de sujets dans un bref discours, soumettre son
interlocuteur a une véritable tornade d’inférences analogiques et de

déductions en rafale, mitrailler d’arguments... sans laisser a
I’interlocuteur le temps d’analyser ni de développer une distance
critique.

Socrate-Tetris qui sature I’esprit de son interlocuteur et 1’écrase
pour finir, car les regles du jeu ne prévoient pas un moment de
réflexion ou de silence! Comment redefinir ses idées dans ces
conditions ? Socrate-Gorgias aussi, comme des travaux 1’envisagent
aujourd’hui ! Sauf que, lorsque Gorgias pratique cela, Socrate 1’accuse
d’étre rhétorique, et, quand c’est Socrate qui le fait, il I’habille des
habits de la dialectique. Socrate imposteur finalement! Socrate
I’emporte sur ses interlocuteurs en vertu d’un savoir-faire
communicationnel, et non en vertu de la plausibilité des théses qu’il
soutient. Socrate méne une guerre de harcélement en prenant d’entrée
un avantage car il sait dans quel piéges il conduit son interlocuteur

Annales des Lettres et des Langues de PUniversité de Guelma, N°I5, Juin 2016 — 121



SOCRATE, PLATON, LA BRACHYLOGIE : UNE RHETORIQUE DE L’ANTIRHETORIQUE !

aveugle. D’ailleurs, le lecteur du dialogue est lui-méme piégé : il est
encerclé comme ’interlocuteur premier ; Socrate fait en sorte que le
lecteur ne voie que ce qu’il veut qu’il voie et ne s’apercoive pas de ce
qu’il souhaite maintenir en de¢ca du seuil de sa conscience. Socrate
manipulateur, passible du crime de cruauté mentale, quand on voit a
quel état extréme il pousse son interlocuteur. Le ridicule est d’ailleurs
chez Socrate une arme préparée, provoquée et voulue, inédite et
puissante voire destructrice, caractérisant son agressivité paraverbale a
la maniére d’une décharge électrique, celle du poisson-torpille, soit la
raie électrique !

J’y reviens donc. Cette méthode fort peu bienveillante pourrait
encore se justifier si Socrate avait une finalité évergétique, celle de
procurer le bien a son interlocuteur en ’aidant, mais les arguments
fondamentalement spécieux de Socrate sont génants; sa démarche
n’est jamais constructive ; elle ne vise qu’a humilier I’interlocuteur et
ses objections sont tres souvent tendancieuses. Il est étrange que le
dialogue présente une sorte de démolition systématique du monde
mental de I’interlocuteur au moyen d’arguments objectivement faibles
et que tout cela soit censé représenter de maniere éminente les qualités
admirables de celui qui est devenu le maitre de la philosophie !
Provocation intellectuelle ? Ou stratégie pour affirmer a I’interlocuteur
que c’est bien lui Socrate le maitre ? Celui qu’on présente depuis deux
millénaires et demi comme le champion du dialogue paritaire n’est
autre qu’un citoyen athénien comme les autres, épris de son statut, de
son prestige et de son pouvoir. Si on ne le comprend pas, on est
cruellement naif ; si on le comprend sans le reconnaitre, on devient
complice. Une longue tradition nous a appris & penser que nous ne
savons pas grand-chose concernant I’homme Socrate ; nous n’avons
certes que le philosophe mis en scéne dans des dialogues, mais
I’homme peu a peu se révéle, méme si rien ne prouve qu’il aurait vise
le pouvoir politique comme les sophistes.

Or, il se trouve que la méthode a été multipliée a des centaines
d’exemplaires, dans les logoi sokratikoi qui ont fleuri au I\Vé siécle av.
J.-C., dans le prolongement des dialogues platoniciens, avant que la
mode ne s’éteignit. Ces logoi socratikoi confirment bien la lecture que
I’on a pressentie de la méthode socratique, puisqu’ils reprennent les
mémes topoi rhetoriques. Il faut étudier Antisthéne, Alexamenos,
Eschine, Simmias, etc. et beaucoup d’autres logoi anonymes. On peut
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parler sans risque de Véritable standardisation du logos sokratikos :
mémes thémes, méme conduction du dialogue ; Socrate avait une
maniére de dialoguer tellement identifiable qu’elle pouvait étre
reproduite a 1’infini, rendant ainsi les arétes du logos protreptikos plus
vives. Or, le fin du fin fut de préter a un interlocuteur de Socrate la
stratégie communicationnelle de Socrate pour qu’il la tourne contre
Socrate ! Autrement dit, ce qui est resté, dans les logoi socratikoi
postérieurs, c’est une transformation qui trouve sa source chez Platon
méme : celui qui, en intention, est réfractaire a toute attitude éristique,
au nom de la recherche de la vérité, adopte des attitudes de type
éristique. On a peut-étre la la clé des dialogues aporétiques : c’est le
K.-O. de I’interlocuteur qui compte plus que la mise au jour de la
vérité appelée par la question Ti esti. Socrate cherche a donner une
image de lui-méme ! Le philosophe malgré ses bonnes intentions au
service de la vérité objective ne peut échapper au désir de fasciner, et
il fait toujours des émules. Mais trés vite le roi est nu®.

Parler de la rhétorique de Socrate est un sujet de moins en moins
tabou. Il ne pouvait étre concevable naguére que Socrate ait eu recours
a la rhétorique, puisqu’il était le porte-parole de la lutte contre 1’usage
irresponsable de la rhétorique ! Le bon Socrate est donc devenu un
chevalier blanc avec son modele dialogique et dialectique. C’est
oublier que, comme tout ami avec son ami, tout ennemi finit toujours
par avoir quelque chose en commun avec son adversaire. Ainsi nait la
rhétorique de 1’anti-rhétorique. Qu’est-ce qu’organiser une interaction
communicationnelle, mener un échange verbal et pousser
I’interlocuteur a douter si ce n’est de la rhétorique ? Pourquoi refuser
de I’appeler ainsi si ce n’est par idéologie ? Il y a la méme puissance
psychagogique chez Socrate et chez les sophistes. Le travail revient
donc a étudier les différences entre deux rhétoriques. Si Socrate refuse
la micro-rhétorique, il pratique néanmoins une macro-rhétorique qui
formate et conditionne son interlocuteur. La conclusion est que ce que
I’on connait le mieux de cet homme si mystérieux c’est finalement sa
rhétorique ! Il ne faut donc pas s’étonner, des lors, qu’ Aristote refuse a
la dialectique la possibilit¢ d’étre une science ; Monique Dixsaut
écrit : « Ne parlant que sur du langage, elle n’a affaire, selon lui, qu’a
des opinions et non aux choses mémes. » 1l en est de méme pour le

% Hans Christian Andersen, Les Habits neufs de I'empereur,1837.
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néoplatonicien Plotin : «elle ne peut étre 1’expression de la pensée
intelligente, mais seulement celle de I’ame qui raisonne. »

Toute communication est faite d’énoncés et de structures visant a
donner un sens aux énoncés particuliers, a I’échange en tant que tel et
aux expériences qui s’activent pendant sa réception. On prétend
encore que le dialogue socratique est foncierement ouvert, faute
d’avoir lu Platon dans le texte — et dans le texte grec surtout! Il
apparait trés vite que l’interlocuteur de Socrate, puis le lecteur du
dialogue socratique, ne sont pas libres d’aller ou ils veulent ! On peut
plutdt parler de dialogue bloqué ; et Socrate a vite fait de bloquer le
dialogue lorsqu’il cesse d’étre ce prestidigitateur noyant ou
enveloppant son interlocuteur dans son systeme communicationnel ! 1l
n’est pas étonnant que tant de lecteurs soient tombés sous le charme
artificiel de Socrate, apres s’étre identifiés parfois a I’interlocuteur au
début du dialogue, faute d’esprit critique ! Ce qui est grave est que ce
formatage du lecteur ait touché les commentateurs jusqu’a nos jours,
alors que la critique systématique de Kant est plus ancienne ; pour
s’étre placés a D’intérieur de ['univers platonicien, beaucoup de
chercheurs ont malheureusement oubli¢ d’évaluer la cohérence du
dialogue socratique : tout jugement de valeur a longtemps été tabou
sur le fait de savoir si le dialogue socratique fonctionne bien et si la
construction du discours tend vers la vérité scientifique, comme
I’intention socratique le veut. Depuis les années 70, les choses ont
bien évolué, heureusement ! Avec I’école américaine, avec 1’école de
Tibingen, avec la méthode de la philosophie analytique... La
pragmatique du discours a porté ses fruits: le mythe socratique
s’effrite comme le curé de platre dans le jardin des Bovary, dans le
roman de Flaubert.

La dialectique anti-rhétorique de Socrate est bel et bien une
rhétorique qui s’avance masquée. Socrate-Tartuffe ! Le travail que
nous devons développer est de démonter un par un tous les
mécanismes qui transforment les vertus de I’intention socratique en
vices de sa pratique du dialogue. Autrement dit, c’est une éthique de la
brachylogie qu’il faut refonder. Thomas M. Robinson résume la
situation actuelle ainsi :

Chaque dialogue est une invitation qui suppose, de la part
du lecteur, un désir de faire tout ce qu’il faut, d’abord
pour comprendre les arguments dans tous leurs détails,

124 — Annales des Lettres et des Langues de PUniversité de Guelma, N°I5, Juin 2016



Dr. PATRICK VOISIN

puis pour élaborer un jugement sur leur qualité et
finalement, si nécessaire, sur I’action appropriée.*®

Restons donc prudents sur les realisations de la brachylogie
socratique ! L’intention en revanche était bonne : « Ce que nous avons
a examiner, ce n’est pas de savoir qui a dit cela, mais de savoir si la
définition est vraie ou fausse »*'. Il faut réunir le langage et 1’étre des
choses ; et dés lors apparait qui a raison, car il s’agit de techne, de
savoir, de connaissance, et non de telle ou telle représentation
personnelle. En ’occurrence il n’y a pas deux Socrate différents ! 1l y
a un Socrate, tantét Dr. Jekyll, tantdt Mr. Hyde : Dr Jekyll quand il
part en guerre contre les beaux parleurs et leur rhétorique, Mr. Hyde
quand il transforme son logos et sa dialectique en une autre rhétorique
ayant les mémes visées : affirmer son pouvoir.

Patrick VOISIN, Classes Préparatoires littéraires aux ENS, Pau,
France™®.

*® Thomas M. Robinson, « Metodologia della lettura di Platone », in Letture
platoniche, a cura di Livio Rossetti, Napoli, 1987.

*" Platon, Charmide, 161c.

¥ Auteur de: La Valeur de l'oeuvre littéraire, entre péle artistique et pole
esthétique, Paris, Garnier, 2012 ; Ahmadou Kourouma, entre poétique romanesque
et littérature politique, Paris, Garnier, 2015.
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