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 En premier lieu il s’agit de lever toute ambiguïté dans 

l’intitulé de notre travail. Nous avons décomposé le mot « proverbe » 

dans ses deux éléments latins en les séparant par un trait d’union : le 

préfixe pro-, qui veut dire « en faveur de » ou « pour », marquant 

l’idée d’échange et de réciprocité, et le substantif  verbum, qui signifie 

« mot », « parole », « verbe ». Il ne s’agira pas, particulièrement, du 

proverbe populaire, mais de ce qui est en faveur du verbe littéraire en 

matière d’économie du discours, parce que la structure du texte 

littéraire est avant tout une machine économique et paresseuse, 

comme le rappelle Umberto Eco.  
 Si, après la découverte de l’imprimerie, le livre est devenu 

un objet plus démocratique, les auteurs du roman, surtout, le seront 

moins, à l’exception de quelques artistes considérés comme poètes ou 

écrivains du peuple, car cette démocratie se nourrit essentiellement du 

caractère « non sérieux » du roman, rappelant ses origines populaires 

et son invitation au jeu et au rire. Citons deux noms qui marquent la 

naissance et l’évolution du roman, quitte à faire un saut périlleux de 

quatre siècles, car ils s’accordent à dire que le rire est la clé de voûte 

de l’art du roman : d’une part, Bakhtine, analysant l’œuvre de 

François Rabelais, distingue sa spécificité et son inscription pérenne 

dans l’histoire de la littérature universelle par la richesse de ses 

sources populaires et de ses images carnavalesques ; d’autre part, il y 

a Kundéra, plus soucieux de la dimension ludique du roman, allant 

jusqu’à interroger les soupçons d’un registre comique dans la pièce 

Rhinocéros d’Eugène Ionesco. 

 Le fonds populaire continue donc à nous « défamiliariser » 

d’avec le canon et les dogmes, de signaler par contraste leur sclérose 

et de féconder de la sorte l’écriture du roman. C’est le cas peut-être 

d’un jeune écrivain algérien, aux facettes créatrices multiples de 

journaliste, de romancier, d’illustrateur ou de caricaturiste : Chawki 

Amari, qui s’est fait connaître à travers deux romans : Le Faiseur de 

trous et L’Âne mort.  
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 S’il y a une première hypothèse à émettre, c’est que ce sont 

surtout ces deux titres construits en syntagmes nominaux qui font un 

clin d’œil à une culture aussi ancestrale que populaire. Le substantif 

« faiseur » suivi du complément inhabituel « de trous » relève déjà du 

registre courant, confrontant le sérieux du faire à l’absurdité de 

l’action qui en découle ; le titre qui évoque l’action de faire des trous, 

donne en préliminaire le ton à venir du roman : plaisant, ironique ; 

serait-il de surcroît péjoratif ? Qu’est-ce qu’un faiseur de trous, si ce 

n’est un jeu de mots anagrammatique modifiant le cliché littéraire de 

« faiseur de tours » en « faiseur de trous », du piégeur piégé, de celui 

que la sagesse populaire reprise par Amari nous enseigne sans 

arrogance à entendre : celui qui creuse un trou pour son prochain 

tombera dedans. Puis, qu’est-ce qu’un trou selon l’auteur si ce n’est 

cette analogie renversante entre le dromadaire et le trou : « Qu’est-ce 

qu’un dromadaire sinon le contraire d’un trou ? Une grosse bosse, 

c’est un trou à l’envers » (Amari, 2007 : 9). De même, le deuxième 

titre s’inspire de la locution familière : « peser plus lourd qu’un âne 

mort ». 

La préface / blague du Faiseur de trous, ou le titre L’Âne mort 

qui emprunte au proverbe populaire sa légèreté, alors que le verbe 

littéraire se veut, selon la tradition puritaine, aussi sérieux que le fatum 

des tragédies et aussi grave que les enjeux de l’art et du référent, nous 

somment de représenter sur la scène du roman. Que nous reste-t-il 

après la notion sartrienne de l’engagement et les sentiers battus de la 

conception d’une littérature qui nous jette dans le combat ? Comment 

réaliser un équilibre subtil entre une écriture du roman qui doit 

renouer sans cesse avec ses origines populaires, avec ses premières 

langues aussi familières que vulgaires, reléguant le roman au rang 

d’un « genre vulgaire », et une écriture assimilant la modernité à la 

rupture. 

 L’écriture chez Amari se manifeste par un double 

réinvestissement brachylogique ; d’un côté il y a l’emprunt à la culture 

populaire présente sous ses formes simples et brèves que sont celles 

du proverbe populaire, de l’anecdote tirée du quotidien ou du 

détachement ironique, quand « l’ironie apparaît comme la 

manifestation ultime de la dignité humaine » (Bonhomme : 19, 85). 

D’un autre côté, notre « mémoire de la littérature » prend du plaisir à 

évoquer ou à faire allusion tour à tour à l’absurdité de l’existence 

chère à Camus, à ne rien attendre de cette vie parce que Godot ne 
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viendra pas ; et Fin de partie… nous dira aussi Beckett ; toutefois les 

deux textes d’Amari renvoient indéniablement à la problématique de 

la pesanteur et de la légèreté que soulève Kundera dans 

L’Insoutenable légèreté de l’être et Le Livre du rire et de l’oubli. 

 Le titre L’Âne mort renvoie tour à tour à la tradition écrite 

(qui s’est construite autour de l’image de l’âne, depuis L’Âne d’or 

d’Apulée jusqu’à Himar el Hakim de Tawfik el Hakim) et à l’image 

asine dans la tradition orale, à l’exemple du conte populaire Peau 

d’âne. Mais ce roman met dos à dos la légèreté que suggère cette 

image animale animée et, au sens propre, sa pesanteur matérielle 

inanimée. Faut-il prendre à la légère selon Amari la pesanteur de la 

mort ? Devrons-nous faire un choix cornélien entre la majesté de 

l’engagement politique ou plutôt jouir à en mourir de rire de 

l’indifférence ?  

  Les deux textes sont construits autour de deux métaphores 

aussi populaires qu’intertextuelles, telle une médaille dont l’endroit 

représente l’image sublime de l’emprunt à la grande littérature, tandis 

que l’envers est la figuration du grotesque populaire. Tout au long de 

cette analyse, nous allons faire des allers et des retours entre ces deux 

aspects symboliques, passant du plaisant au grave ou plutôt du grave 

au plaisant.  

 Du côté de la légèreté, les représentations populaires du 

« trou » font rire en silence par leurs allusions obscènes, et qui 

renvoient, dans notre culture locale, aux orifices naturels, comparant 

même la trajectoire trop courte de la vie non à la vie d’une rose, mais 

à un passage absurde qui commence par la sortie au monde par 

l’orifice maternel et se termine dans l’ultime orifice terrestre, la tombe 

dont la métaphore populaire s’amuse à atténuer la gravité en la 

désignant par le trou : « un trou où tout commence ; un trou où tout 

fini », selon l’auteur. Image joviale et légère donc, comme celle de 

l’âne, animal stupide et grotesque dont le nom est l’invective 

populaire de prédilection ; le texte d’Amari ne se prive pas de mettre à 

la bouche de ses personnages le leitmotiv injurieux mais amusant de 

Hmar Hachak.  

 Ces deux réalités animale et géologique constituent le foyer 

du rire indifférent à côté des blagues que l’auteur intègre, celle du 

camion transportant des trous ou celle de l’âne recherché par les 

services de sécurité : « Quand la police débarque chez lui, chez l’âne, 

elle trouve un poster de zèbre accroché au mur. Elle demande à l’âne : 
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c’est qui ? (Vous savez) ce que répond l’âne : C’est moi quand je 

jouais à la Juventus. » (Amari, 2014 : 70) 

 En plus d’être propre à l’humain, le rire, selon Bergson, 

possède une fonction neutralisante de l’émotion parce qu’il fait 

oublier momentanément la pitié et l’affection. La réalité animale de 

« l’âne » à côté de celle du « trou », suscitent à elles seules le rire ; 

preuve irréfutable de leur force brachylogique, elles fonctionnent ainsi 

comme des concentrés du rire instantané. 

 Ces mêmes symboles se chargent dans les deux textes de 

significations plus graves ; les plus métaphysiques d’entre elles 

invoquent le vide et le néant du trou noir, d’Akli le faiseur de trous 

infatigable, ou de Slim dans L’Âne mort, éternel jeteur de pierres et 

traîneur  de rochers à l’image d’un Sisyphe que l’absurdité 

camusienne nous défie d’imaginer en tant qu’être heureux. Le grand 

espace du désert devient un « grand trou », non plus symbole du 

dehors et de l’ouverture, mais symbole du « dedans » et de 

l’enfermement. Car au fond du trou se love la majorité silencieuse, 

alors que les résistants se dressent sur les hauteurs des montagnes. Le 

trou concave et la montagne convexe sont deux images géométriques 

inédites chez l’auteur qui rompt avec l’image linéaire de la strate 

sociale afin de mieux traduire l’état d’esprit des classes sociales et de 

leur soumission / insoumission à l’ordre établi.  

 Plus pesante est la question de la métamorphose au sens 

d’individuation, soulevée il y a tant de siècles déjà par Apulée et que 

l’auteur convoque explicitement afin de résumer son histoire : « C’est 

comme dans Apulée, mais à l’envers. C’est l’âne qui se transforme en 

homme. » (Amari, 2014 : 149). Cependant, chez Apulée, comme le 

signale Bakhtine, la métamorphose et l’identité (surtout humaine) sont 

du côté du « trésor du folklore primitif ». Tissam, le pôle féminin du 

triangle des trois amis avec Mounir et Lyès, exprime son vœu de 

devenir une ânesse afin d’échapper à sa vie qui lui pèse : « lourde, je 

me vends en toute légèreté », parce que ce qui compte c’est de vouloir 

un changement et de ne pas y résister. La résistance au changement est 

l’une des réalités les plus inconscientes à laquelle s’attaque l’auteur en 

empruntant à Dostoïevski qui disait que l’on passait la première moitié 

de sa vie à prendre des habitudes et la seconde à les suivre 

mécaniquement. Amari critique à sa manière  cette « résistance 

naturelle » au changement ; la psychanalyse jungienne ne le démentira 

pas, car elle parle aussi de « conservatisme naturel » et de 
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« misonéisme primitif » ou peur inconsciente de tout ce qui est 

nouveau, de toute idée nouvelle qui vient ébranler nos convictions les 

plus fermes.  

 Le recours au proverbe populaire, chez l’auteur, requiert 

aussi une attention particulière. D’abord, son intégration comme 

forme simple dont l’énonciateur est anonyme ou désigne l’ensemble 

du corps social contraste avec les autres discours métaphysique, 

idéologique ou social qui sont plus graves et qui laissent entendre la 

voix de l’auteur à côté d’une pluralité d’autres voix, qu’elles soient 

affirmées ou niées par l’auteur lui-même. Mais c’est la place et la 

manière de l’incorporation du proverbe comme forme brève qui nous 

importe le plus, s’introduisant fréquemment comme un euphémisme 

contre la dureté des idées philosophiques ; la simplicité s’érige donc 

contre une forme d’aristocratie de l’esprit.  

 Prenons à titre d’exemple l’adage populaire : « bouger pour 

manger du rouget » qui intervient après l’analogie de la femme / dune 

dont le prédateur est l’homme / vent ; il traduit la psychologie de la 

femme mouvante, dynamique et fuyante avec ses caprices 

sentimentaux, tel le sable que le vent ne peut que caresser, déplacer ou 

en dessiner les formes. Ce proverbe est cité littéralement sans une 

aucune modification de sa morphosyntaxe ou de son lexique, à 

l’encontre d’un autre proverbe où l’auteur permute le mot « ours » par 

« âne » dans : « il ne faut pas vendre la peau de l’âne avant de l’avoir 

tué » ; il y aurait cet autre exemple dans Le Faiseur de trous : « laisse 

le puits couvert », que l’auteur traduit fidèlement de l’arabe dialectal 

khali elbir bghtah, afin de masquer les compromettantes réalités du 

fond du puits. Un dernier exemple frôle l’effacement total du proverbe 

et ne garde que ses figures métonymiques du « contenu » et du 

« contenant », lorsque le narrateur apprécie Rimmitti, jeune femme du 

désert dans le même roman ; cette dernière « aime le sucre et déteste 

les sucriers », évoquant le proverbe chati Lben w mdarag attas. 

Donc, d’une pierre heureuse deux coups : l’intégration de la 

forme courte du proverbe vise une plus-value sémantique et l’amorce 

du rire. Mais il faut à présent signaler la fonction cardinale, en matière 

d’économie du discours, de l’allusion, de l’intertexte en général, et sa 

capacité d’évocation liée essentiellement à notre « mémoire de la 

littérature ». L’intertexte fonctionne ainsi de manière si l’on peut dire 

litotique, « faisant entendre le plus en disant le moins » sur toutes ses 

références. Toutefois, à côté de cet effort de réminiscence, il ne faut 
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pas oublier aussi le surgissement d’images inconscientes et 

obsessionnelles chez l’auteur. 

Nous pouvons en dernier lieu signaler quelques éléments épars 

en relation avec ce phénomène de la contraction sémantique qui se 

manifeste sous plusieurs aspects, les uns apparentés aux techniques 

traditionnelles de l’écriture du roman, les autres plus modernes. La 

typologie des personnages met au-devant de leurs caractérisations 

deux catégories, d’un côté les légers, les farceurs, les raconteurs de 

blagues, ceux qui ne prennent ni les choses ni la vie au sérieux, 

comme Hassan alias Hassan léger, Karim PDP (Karim pas de 

problèmes), « Lyès si jovial », Moussa et Aissa les deux rigolos du 

Faiseur de trous ; de l’autre côté il y a les graves : Mounir « pour qui 

tout est grave », Akli et Slim dont la caractérisation fait référence au 

mythe de Sisyphe et, bien évidemment, les deux intellectuels Ammi 

Fotta et Izouzen. Toutefois, quelques personnages ne sont pas 

statiques, mais plutôt dynamiques, puisqu’ils changent et se 

transforment, à l’exemple de Tissam qui devient plus légère dans son 

ascension, et de Mounir qui gagne un peu de gaieté en descendant des 

grands chevaux de son érudition. Il faut noter aussi que, dans les deux 

romans, les personnages évoluent dans le même chronotope, le 

« chronotope de la route » déjà emprunté par Apulée dans le récit de 

voyage de Lucius et signalé par Bakhtine. Cette fusion des éléments 

espace / temps est l’une des formes de contractions les plus 

extraordinaires ; la matérialisation du temps dans l’espace interpelle 

selon Bakhtine la rencontre, la neutralisation des différences sociales 

sur « le chemin de la vie ». L’image de la route chez Chawki Amari 

est archétypale, invitant les modestes gens qui l’empruntent à se 

découvrir au terme de leurs rencontres et à se métamorphoser. Ainsi 

dit, l’écriture de Chawki Amari instaure une relation dialogique entre 

la légèreté du rire et la pesanteur existentielle ; laissons-le nous 

expliquer la leçon d’abord, dans L’Âne mort : 

 
Chercher la légèreté pour la légèreté n’a pas de sens, on a 

aussi besoin de lourdeur, d’avoir les pieds sur terre et si 

la gravité n’existait pas, tout s’envolerait comme des 

mots et personne ne retiendrait rien ni personne. Quel est 

le bon compromis ? Des pieds de vache et des ailes 

d’aigle, se muant alternativement et régulièrement en 

pattes d’aigles et ailes de vache, s’envoler et atterrir, 
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sortir d’Alger et y revenir, voir le monde et retourner 

dans sa maison, survoler la terre et se blottir dans son 

intime géographie. (p.174) 

 

Écoutons ensuite le grave Bergson dans son ouvrage intitulé 

Le Rire : 
 

Essayez, un moment, de vous intéresser à tout ce qui se 

dit et à tout ce qui se fait, agissez, en imagination, avec 

ceux qui agissent, sentez avec ceux qui sentent, donnez 

enfin à votre sympathie son plus large épanouissement : 

comme sous un coup de baguette magique vous verrez 

les objets les plus légers prendre du poids, et une 

coloration sévère passer sur toutes choses. Détachez-vous 

maintenant, assistez à la vie en spectateur indifférent : 

bien des drames tourneront à la comédie. Il suffit que 

nous bouchions nos oreilles au son de la musique, dans 

un salon où l’on danse, pour que les danseurs nous 

paraissent aussitôt ridicules. Combien d’actions humaines 

résisteraient à une épreuve de ce genre ? Et ne verrions-

nous pas beaucoup d’entre elles passer tout à coup du 

grave au plaisant. 

                                           
 Rions enfin ensemble de la chimère comique de Chawki 

Amari qui transforme le monstre mythologique au poitrail et à la tête 

de lion, au ventre de chèvre et à la queue d’un dragon, en une 

merveille aux pieds de vache et aux ailes d’aigle. 
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