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En premier lieu il s’agit de lever toute ambiguité dans
I’intitulé de notre travail. Nous avons décomposé le mot « proverbe »
dans ses deux ¢éléments latins en les séparant par un trait d’union : le
préfixe pro-, qui veut dire «en faveur de » ou « pour », marquant
I’idée d’échange et de réciprocité, et le substantif verbum, qui signifie
«mot », « parole », «verbe ». Il ne s’agira pas, particuliérement, du
proverbe populaire, mais de ce qui est en faveur du verbe littéraire en
matiere d’économie du discours, parce que la structure du texte
littéraire est avant tout une machine économique et paresseuse,
comme le rappelle Umberto Eco.

Si, apres la découverte de I’imprimerie, le livre est devenu
un objet plus démocratique, les auteurs du roman, surtout, le seront
moins, a I’exception de quelques artistes considérés comme poétes ou
écrivains du peuple, car cette démocratie se nourrit essentiellement du
caractere « non sérieux » du roman, rappelant ses origines populaires
et son invitation au jeu et au rire. Citons deux noms qui marquent la
naissance et 1’évolution du roman, quitte a faire un saut périlleux de
quatre siecles, car ils s’accordent a dire que le rire est la clé de vofte
de l’art du roman: d’une part, Bakhtine, analysant I’ccuvre de
Francois Rabelais, distingue sa spécificité et son inscription pérenne
dans I’histoire de la littérature universelle par la richesse de ses
sources populaires et de ses images carnavalesques ; d’autre part, il y
a Kundéra, plus soucieux de la dimension ludique du roman, allant
jusqu’a interroger les soupcons d’un registre comique dans la piéce
Rhinocéros d’Eugene Ionesco.

Le fonds populaire continue donc a nous « défamiliariser »
d’avec le canon et les dogmes, de signaler par contraste leur sclérose
et de féconder de la sorte 1’écriture du roman. C’est le cas peut-étre
d’un jeune écrivain algérien, aux facettes créatrices multiples de
journaliste, de romancier, d’illustrateur ou de caricaturiste : Chawki
Amari, qui s’est fait connaitre a travers deux romans : Le Faiseur de
trous et L ’Ane mort.
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S’il y a une premiere hypothese a émettre, c’est que ce sont
surtout ces deux titres construits en syntagmes nominaux qui font un
clin d’ceil & une culture aussi ancestrale que populaire. Le substantif
« faiseur » suivi du complément inhabituel « de trous » reléve déja du
registre courant, confrontant le sérieux du faire a 1’absurdité¢ de
I’action qui en découle ; le titre qui évoque ’action de faire des trous,
donne en préliminaire le ton a venir du roman : plaisant, ironique ;
serait-il de surcroit péjoratif ? Qu’est-ce qu’un faiseur de trous, si ce
n’est un jeu de mots anagrammatique modifiant le cliché littéraire de
« faiseur de tours » en « faiseur de trous », du piégeur piégé, de celui
que la sagesse populaire reprise par Amari nous enseigne sans
arrogance a entendre : celui qui creuse un trou pour son prochain
tombera dedans. Puis, qu’est-ce qu’un trou selon 1’auteur si ce n’est
cette analogie renversante entre le dromadaire et le trou : « Qu’est-ce
qu’un dromadaire sinon le contraire d’un trou ? Une grosse bosse,
c’est un trou a ’envers » (Amari, 2007 : 9). De méme, le deuxiéme
titre s’inspire de la locution familiére : « peser plus lourd qu’un ane
mort ».

La préface / blague du Faiseur de trous, ou le titre L’Ane mort
qui emprunte au proverbe populaire sa légereté, alors que le verbe
littéraire se veut, selon la tradition puritaine, aussi serieux que le fatum
des tragédies et aussi grave que les enjeux de I’art et du référent, nous
somment de représenter sur la scéne du roman. Que nous reste-t-il
apres la notion sartrienne de I’engagement et les sentiers battus de la
conception d’une littérature qui nous jette dans le combat ? Comment
réaliser un équilibre subtil entre une écriture du roman qui doit
renouer sans cesse avec ses origines populaires, avec ses premieres
langues aussi familiéres que vulgaires, reléguant le roman au rang
d’un « genre vulgaire », et une écriture assimilant la modernité a la
rupture.

L’écriture chez Amari se manifeste par un double
réinvestissement brachylogique ; d’un c6té il y a ’emprunt a la culture
populaire présente sous ses formes simples et breves que sont celles
du proverbe populaire, de 1’anecdote tirée du quotidien ou du
détachement ironique, quand «D’ironic apparait comme Ia
manifestation ultime de la dignité humaine » (Bonhomme : 19, 85).
D’un autre c6té, notre « mémoire de la littérature » prend du plaisir a
évoquer ou a faire allusion tour a tour a I’absurdité de 1’existence
chere a Camus, a ne rien attendre de cette vie parce que Godot ne
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viendra pas ; et Fin de partie... nous dira aussi Beckett ; toutefois les
deux textes d’Amari renvoient indéniablement a la problématique de
la pesanteur et de la légéreté que souléve Kundera dans
L’Insoutenable légereté de [’étre et Le Livre du rire et de [’oubli.

Le titre L’Ane mort renvoie tour a tour a la tradition écrite
(qui s’est construite autour de I’image de 1’ane, depuis L’Ane d’or
d’Apulée jusqu’a Himar el Hakim de Tawfik el Hakim) et a I’image
asine dans la tradition orale, a I’exemple du conte populaire Peau
d’dne. Mais ce roman met dos a dos la Iégereté que suggeére cette
image animale animée et, au sens propre, sa pesanteur matérielle
inanimée. Faut-il prendre a la légere selon Amari la pesanteur de la
mort ? Devrons-nous faire un choix cornélien entre la majesté de
I’engagement politique ou plutdt jouir a en mourir de rire de
I’indifférence ?

Les deux textes sont construits autour de deux métaphores
aussi populaires qu’intertextuelles, telle une médaille dont 1’endroit
représente I’image sublime de I’emprunt a la grande littérature, tandis
que I’envers est la figuration du grotesque populaire. Tout au long de
cette analyse, nous allons faire des allers et des retours entre ces deux
aspects symboliques, passant du plaisant au grave ou plutét du grave
au plaisant.

Du c6té de la légereté, les représentations populaires du
«trou » font rire en silence par leurs allusions obscénes, et qui
renvoient, dans notre culture locale, aux orifices naturels, comparant
méme la trajectoire trop courte de la vie non a la vie d’une rose, mais
a un passage absurde qui commence par la sortie au monde par
I’orifice maternel et se termine dans 1’ultime orifice terrestre, la tombe
dont la métaphore populaire s’amuse a atténuer la gravité en la
désignant par le trou : «un trou ou tout commence ; un trou ou tout
fini », selon 'auteur. Image joviale et 1égére donc, comme celle de
I’ane, animal stupide et grotesque dont le nom est l’invective
populaire de prédilection ; le texte d’Amari ne se prive pas de mettre a
la bouche de ses personnages le leitmotiv injurieux mais amusant de
Hmar Hachak.

Ces deux réalités animale et géologique constituent le foyer
du rire indifférent a coté des blagues que 1’auteur intégre, celle du
camion transportant des trous ou celle de I’ane recherché par les
services de sécurité : « Quand la police débarque chez lui, chez I’ane,
elle trouve un poster de zébre accroché au mur. Elle demande a ’ane :
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c’est qui ? (Vous savez) ce que répond I’ane : C’est moi quand je
jouais a la Juventus. » (Amari, 2014 : 70)

En plus d’étre propre a I’humain, le rire, selon Bergson,
posséde une fonction neutralisante de I’émotion parce qu’il fait
oublier momentanément la pitié et I’affection. La réalité animale de
«1’ane » a coOté de celle du «trou », suscitent a elles seules le rire ;
preuve irréfutable de leur force brachylogique, elles fonctionnent ainsi
comme des concentrés du rire instantané.

Ces mémes symboles se chargent dans les deux textes de
significations plus graves; les plus métaphysiques d’entre elles
invoquent le vide et le néant du trou noir, d’Akli le faiseur de trous
infatigable, ou de Slim dans L’4ne mort, éternel jeteur de pierres et
traineur de rochers a I'image d’un Sisyphe que 1’absurdité
camusienne nous défie d’imaginer en tant qu’étre heureux. Le grand
espace du désert devient un «grand trou », non plus symbole du
dehors et de Il’ouverture, mais symbole du «dedans» et de
I’enfermement. Car au fond du trou se love la majorité silencieuse,
alors que les résistants se dressent sur les hauteurs des montagnes. Le
trou concave et la montagne convexe sont deux images geometriques
inédites chez I’auteur qui rompt avec 1’image linéaire de la strate
sociale afin de mieux traduire 1’état d’esprit des classes sociales et de
leur soumission / insoumission a 1’ordre établi.

Plus pesante est la question de la métamorphose au sens
d’individuation, soulevée il y a tant de siecles déja par Apulée et que
I’auteur convoque explicitement afin de resumer son histoire : « C’est
comme dans Apulée, mais a I’envers. C’est I’ane qui se transforme en
homme. » (Amari, 2014 : 149). Cependant, chez Apulée, comme le
signale Bakhtine, la métamorphose et 1’identité (surtout humaine) sont
du coté du « tresor du folklore primitif ». Tissam, le pole féminin du
triangle des trois amis avec Mounir et Lyes, exprime son veeu de
devenir une anesse afin d’échapper a sa vie qui lui pése : « lourde, je
me vends en toute légereté », parce que ce qui compte c’est de vouloir
un changement et de ne pas y resister. La résistance au changement est
I’une des réalités les plus inconscientes a laquelle s’attaque 1’auteur en
empruntant a Dostoievski qui disait que 1’on passait la premiére moitié
de sa vie a prendre des habitudes et la seconde a les suivre
mécaniquement. Amari critique a sa maniere cette « résistance
naturelle » au changement ; la psychanalyse jungienne ne le démentira
pas, car elle parle aussi de «conservatisme naturel» et de
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« misonéisme primitif » ou peur inconsciente de tout ce qui est
nouveau, de toute idée nouvelle qui vient ébranler nos convictions les
plus fermes.

Le recours au proverbe populaire, chez 1’auteur, requiert
aussi une attention particuliere. D’abord, son intégration comme
forme simple dont I’énonciateur est anonyme ou désigne 1’ensemble
du corps social contraste avec les autres discours métaphysique,
idéologique ou social qui sont plus graves et qui laissent entendre la
voix de I'auteur a c6té d’une pluralité d’autres voix, qu’elles soient
affirmées ou niées par 1’auteur lui-méme. Mais c’est la place et la
maniere de I’incorporation du proverbe comme forme bréve qui nous
importe le plus, s’introduisant fréquemment comme un euphémisme
contre la dureté des idées philosophiques ; la simplicité s’érige donc
contre une forme d’aristocratie de I’esprit.

Prenons a titre d’exemple 1’adage populaire : « bouger pour
manger du rouget » qui intervient apres 1’analogie de la femme / dune
dont le prédateur est I’homme / vent ; il traduit la psychologie de la
femme mouvante, dynamique et fuyante avec ses caprices
sentimentaux, tel le sable que le vent ne peut que caresser, déplacer ou
en dessiner les formes. Ce proverbe est cité littéralement sans une
aucune modification de sa morphosyntaxe ou de son lexique, a
I’encontre d’un autre proverbe ou I’auteur permute le mot « ours » par
« ane » dans : « il ne faut pas vendre la peau de I’ane avant de 1’avoir
tué » ; il y aurait cet autre exemple dans Le Faiseur de trous : « laisse
le puits couvert », que ’auteur traduit fidélement de 1’arabe dialectal
khali elbir bghtah, afin de masquer les compromettantes réalités du
fond du puits. Un dernier exemple frole I’effacement total du proverbe
et ne garde que ses figures métonymiques du « contenu » et du
« contenant », lorsque le narrateur apprécie Rimmitti, jeune femme du
désert dans le méme roman ; cette derniére « aime le sucre et déteste
les sucriers », évoquant le proverbe chati Lben w mdarag attas.

Donc, d’une pierre heureuse deux coups : l’intégration de la
forme courte du proverbe vise une plus-value sémantique et 1’amorce
du rire. Mais il faut a présent signaler la fonction cardinale, en matiére
d’économie du discours, de I’allusion, de I’intertexte en général, et sa
capacité d’évocation liée essentiellement a notre « mémoire de la
littérature ». L’intertexte fonctionne ainsi de maniére si I’on peut dire
litotique, « faisant entendre le plus en disant le moins » sur toutes ses
références. Toutefois, a coté de cet effort de réminiscence, il ne faut
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pas oublier aussi le surgissement d’images inconscientes et
obsessionnelles chez 1’auteur.

Nous pouvons en dernier lieu signaler quelques éléments épars
en relation avec ce phénomene de la contraction sémantique qui se
manifeste sous plusieurs aspects, les uns apparentés aux techniques
traditionnelles de 1’écriture du roman, les autres plus modernes. La
typologie des personnages met au-devant de leurs caractérisations
deux catégories, d’un coté les légers, les farceurs, les raconteurs de
blagues, ceux qui ne prennent ni les choses ni la vie au sérieux,
comme Hassan alias Hassan léger, Karim PDP (Karim pas de
problémes), « Lyés si jovial », Moussa et Aissa les deux rigolos du
Faiseur de trous ; de 1’autre c6té il y a les graves : Mounir « pour qui
tout est grave », Akli et Slim dont la caractérisation fait référence au
mythe de Sisyphe et, bien évidemment, les deux intellectuels Ammi
Fotta et Izouzen. Toutefois, quelques personnages ne sont pas
statiques, mais plutdt dynamiques, puisqu’ils changent et se
transforment, a ’exemple de Tissam qui devient plus 1égere dans son
ascension, et de Mounir qui gagne un peu de gaieté en descendant des
grands chevaux de son érudition. Il faut noter aussi que, dans les deux
romans, les personnages évoluent dans le méme chronotope, le
« chronotope de la route » déja emprunté par Apulée dans le récit de
voyage de Lucius et signalé par Bakhtine. Cette fusion des éléments
espace / temps est I'une des formes de contractions les plus
extraordinaires ; la matérialisation du temps dans 1’espace interpelle
selon Bakhtine la rencontre, la neutralisation des différences sociales
sur « le chemin de la vie ». L’image de la route chez Chawki Amari
est archétypale, invitant les modestes gens qui I’empruntent a se
découvrir au terme de leurs rencontres et a se metamorphoser. Ainsi
dit, I’écriture de Chawki Amari instaure une relation dialogique entre
la légéreté du rire et la pesanteur existentielle ; laissons-le nous
expliquer la lecon d’abord, dans L’Ane mort :

Chercher la 1égéreté pour la 1égéreté n’a pas de sens, on a
aussi besoin de lourdeur, d’avoir les pieds sur terre et si
la gravité n’existait pas, tout s’envolerait comme des
mots et personne ne retiendrait rien ni personne. Quel est
le bon compromis ? Des pieds de vache et des ailes
d’aigle, se muant alternativement et réguliérement en
pattes d’aigles et ailes de vache, s’envoler et atterrir,
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sortir d’Alger et y revenir, voir le monde et retourner
dans sa maison, survoler la terre et se blottir dans son
intime géographie. (p.174)

Ecoutons ensuite le grave Bergson dans son ouvrage intitulé
Le Rire :

Essayez, un moment, de vous intéresser a tout ce qui se
dit et a tout ce qui se fait, agissez, en imagination, avec
Ceux qui agissent, sentez avec ceux qui sentent, donnez
enfin & votre sympathie son plus large épanouissement :
comme sous un coup de baguette magique vous verrez
les objets les plus légers prendre du poids, et une
coloration sévere passer sur toutes choses. Détachez-vous
maintenant, assistez a la vie en spectateur indifférent :
bien des drames tourneront a la comédie. Il suffit que
nous bouchions nos oreilles au son de la musique, dans
un salon ou I’on danse, pour que les danseurs nous
paraissent aussitot ridicules. Combien d’actions humaines
résisteraient a une épreuve de ce genre ? Et ne verrions-
nous pas beaucoup d’entre elles passer tout a coup du
grave au plaisant.

Rions enfin ensemble de la chimére comique de Chawki
Amari qui transforme le monstre mythologique au poitrail et a la téte
de lion, au ventre de cheévre et a la queue d’un dragon, en une
merveille aux pieds de vache et aux ailes d’aigle.
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